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LE SECOND

ALCIBIADE,
OU

DE LA PRIÈRE.

———───———

SOCRATE, ALCIBIADE.

[138a] SOCRATE.

ALCIBIADE, vas-tu dans ce temple pour y prier ?
ALCIBIADE.

Oui Socrate, c’est mon dessein.
SOCRATE.

Aussi tu me parais bien rêveur, et je te vois les yeux attachés
à terre, comme un homme qui réfléchit profondément.

ALCIBIADE.
Et a-t-on donc besoin de réflexions si profondes, Socrate ?

SOCRATE.

Les plus profondes, Alcibiade, ce me [138b] semble. Car, au



nom de Jupiter, ne penses-tu pas que lorsque nous adressons
nos prières aux dieux, soit en public, soit en particulier, les
dieux nous accordent certaines choses et nous en refusent
d’autres ? que tantôt ils exaucent, et tantôt ils rejettent nos
vœux ?

ALCIBIADE.

Certainement.
SOCRATE.

Eh bien ! alors ne te semble-t-il pas que la prière exige
beaucoup d’attention, de peur que, sans qu’on s’en aperçoive,
on ne demande aux dieux de grands maux, en croyant leur
demander de grands biens, et que les dieux ne se trouvent dans
la disposition d’accorder ce qu’on leur demande ; comme
Œdipe [138c] qui, dans un accès de colère, demanda aux dieux, à
ce qu’on dit, que ses enfans décidassent leurs droits par l’épée.
Et tandis qu’il pouvait prier les dieux d’éloigner de lui les
maux dont il était accablé, il s’en attira de nouveaux ; car ses
vœux furent exaucés, et de là cette longue suite de malheurs
épouvantables , qu’il n’est pas nécessaire de te conter ici en
détail[1].

ALCIBIADE.

Mais, Socrate, tu me parles-là d'un homme en délire : car
peux-tu croire qu'un homme dans son bon sens eût pu faire de
telles prières ?

SOCRATE.

Être en délire te paraît opposé à être dans son bon sens ?
ALCIBIADE.

Assurément.



[138d] SOCRATE.

Ne trouves-tu pas qu'il y a des hommes sensés et d'autres qui
ne le sont pas ?

ALCIBIADE.

Et bien ?
SOCRATE.

Voyons, tâchons de les bien reconnaître. Il est convenu qu'il
y a des hommes sensés et d'autres qui ne le sont pas, et d'autres
encore qui sont en délire ?

ALCIBIADE.

Oui, cela est convenu.
SOCRATE.

N'y a-t-il pas des gens sains ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et d'autres, malades ?
[139a] ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.

Ce ne sont pas les mêmes ?
ALCIBIADE.

Non, certes.
SOCRATE.

Y en a-t-il qui ne soient ni malades ni sains ?
ALCIBIADE.

Non pas, que je sache.



SOCRATE.

Car il faut qu'un homme soit sain ou malade.
ALCIBIADE.

A ce qu'il me semble.
SOCRATE.

Mais quoi ! du bon sens et de son contraire, en est-il de
même, à ton avis ?

ALCIBIADE.

Comment dis-tu ?
SOCRATE.

Je te demande s'il te paraît nécessaire qu'un homme soit
sensé ou insensé, ou s'il y a un certain milieu qui permette de
n'être [139b] ni l'un ni l'autre ?

ALCIBIADE.

Non, il n'y a point de milieu.
SOCRATE.

Il faut donc nécessairement qu'on soit l'un ou l'autre ?
ALCIBIADE.

Je le trouve ainsi.
SOCRATE.

Ne te souvient-il pas que tu es convenu que le délire est
opposé au bon sens ?

ALCIBIADE.

Je m'en souviens très bien.
SOCRATE.

Et aussi qu'il n'y a pas de milieu qui permette de n'être ni
sensé ni insensé ?



ALCIBIADE.

Oui, j'en suis convenu.
SOCRATE.

Mais se peut-il qu'une même chose ait deux contraires qui
lui soient opposés ?

ALCIBIADE.

Nullement.
[139c] SOCRATE.

Ne pas être dans son bon sens, et être en délire, ont donc bien
l'air d'être une seule et même chose ?

ALCIBIADE.

Il paraît bien.
SOCRATE.

Quand donc nous dirons que tous ceux qui ne sont pas dans
leur bon sens sont en délire, nous dirons bien. Sans aller plus
loin, nous le dirons des hommes de ton âge, s'il y en a qui ne
soient pas dans leur bon sens, comme il y en a sans doute, et
dans un âge plus avancé ; car, je te prie, ne trouves-tu pas que
dans cette ville les hommes sensés sont fort rares, et que le
grand nombre n'a pas de sens, c'est-à-dire, selon toi, qu'il est en
délire ?

ALCIBIADE.

Sans difficulté.
SOCRATE.

Mais penses-tu que nous fussions bien en sûreté au milieu de
tant de [139d] furieux, et que nous n'eussions pas déjà porté la
peine de ce voisinage, reçu des coups, et essuyé toutes les
insultes qu'on doit attendre de pareils hommes ? Prends donc



garde, mon cher, que la chose ne soit autrement que tu ne dis.
ALCIBIADE.

Comment est-elle donc ? car je pourrais bien m'être trompé.
SOCRATE.

Il me le semble aussi, et c'est ce qu'il faut examiner de cette
manière.

ALCIBIADE.

De quelle manière ?
SOCRATE.

Je vais te le dire : il y a des malades, n'est-ce pas ?
ALCIBIADE.

Qui en doute ?
[139e] SOCRATE.

Être malade, est-ce avoir ou la goutte, ou la fièvre, ou mal
aux yeux ? Et ne crois-tu pas qu'on peut n'avoir aucun de ces
maux-là, et être pourtant malade d'une autre maladie ? car il y
en a plusieurs espèces, et ce ne sont pas là les seules.

ALCIBIADE.

J'en suis très persuadé.
SOCRATE.

Tout mal d'yeux te paraît une maladie ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et toute maladie te paraît-elle un mal d'yeux ?
ALCIBIADE.

Non, assurément ; mais je ne vois pas ce que cela prouve.



[140a] SOCRATE.

Si tu veux me suivre, peut-être le trouverons-nous, en le
cherchant à deux[2].

ALCIBIADE.

Je te suis de toutes mes forces.
SOCRATE.

Ne sommes-nous pas convenus que tout mal d’yeux est une
maladie, et que toute maladie n’est pas un mal d’yeux ?

ALCIBIADE.

Nous en sommes convenus.
SOCRATE.

Et avec raison ; car tous ceux qui ont la fièvre sont malades ;
mais tous ceux qui sont malades n’ont pas la fièvre, ou la
goutte, ou mal aux yeux, [140b] je pense. Ce sont bien là des
maladies ; mais, à ce que disent les médecins, on les guérit par
des moyens très différens : car elles ne sont pas toutes les
mêmes, et on ne les traite pas toutes de la même façon, mais
chacune selon sa nature. Cependant ce sont toutes des
maladies. Dis-moi encore : il y a plusieurs sortes d’artisans,
n’est-ce pas ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Il y a des cordonniers, des architectes, des sculpteurs, et une
infinité d’autres qu’il n’est pas nécessaire de nommer : ils
remplissent les différentes divisions des arts ; ils sont tous
[140c] artisans ; et cependant ils ne sont pas tous architectes,
cordonniers, sculpteurs, bien qu’ils soient tous artisans en



général.
ALCIBIADE.

Cela est vrai.
SOCRATE.

La folie est divisée de la même manière entre les hommes :
le plus haut degré de folie nous l’appelons délire ; un moindre
degré, bêtise et stupidité ; mais ceux qui veulent se servir de
termes honnêtes, appellent le délire de l’exaltation, et la bêtise,
de la simplicité. Ou bien on dit encore que ce sont des gens
[140d] qui n’ont pas de méchanceté, qui ont peu d’expérience,
des enfans. En cherchant, tu trouveras encore beaucoup
d’autres noms ; mais enfin c’est toujours de la folie : et toutes
ces espèces de folie ne diffèrent que comme un art diffère d’un
autre art, et une maladie d'une autre maladie. Ne le trouves-tu
pas comme moi ?

ALCIBIADE.

Tout comme toi.
SOCRATE.

Revenons donc au point d'où nous sommes partis. Notre
premier dessein était de reconnaître les fous et les hommes
sensés ; car nous sommes tombés d'accord qu'il y a des
hommes sensés et d'autres qui ne le sont pas, n'est-ce point ?

ALCIBIADE.

Oui, nous en sommes tombés d'accord.
[140e] SOCRATE.

N'appelles-tu pas sensé celui qui sait ce qu'il faut faire et
dire ?

ALCIBIADE.



Oui.
SOCRATE.

Et qu'appelles-tu insensé ? N'est-ce pas celui qui ne sait ni
l'un ni l'autre ?

ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Ceux qui ne savent ni ce qu'il faut dire, ni ce qu’il faut faire,
ne disent-ils point et ne font-ils point, sans s’en douter, ce qu’il
ne faut pas ?

ALCIBIADE.

Il me semble.
SOCRATE.

Je te disais [141a] qu’Œdipe était de ce nombre ; mais encore
aujourd’hui, tu en trouveras beaucoup qui, sans être comme lui
transportés par la colère, demandent aux dieux de véritables
maux, pensant lui demander de véritables biens. Car pour
Œdipe, s’il ne demandait pas des biens, il ne croyait pas non
plus en demander , au lieu que les autres font tous les jours le
contraire ; et, sans aller plus loin, Alcibiade, si le dieu que tu
vas prier paraissait tout d’un coup[3], et qu’avant que tu eusses
ouvert la bouche, il te demandât si tu serais content d’être roi
d’Athènes ; ou, si cela te paraissait trop peu de chose, de [141b]

toute la Grèce ; ou, si tu n’étais pas encore satisfait, qu’il te
promît l’Europe entière, et qu’il ajoutât, pour remplir ton
ambition, que, le même jour, tout l’univers saurait
qu’Alcibiade, fils de Clinias, est roi ; je suis persuadé que tu
sortirais du temple au comble de la joie, comme venant de



recevoir le plus grand de tous les biens.
ALCIBIADE.

Et je suis convaincu, Socrate, qu'il en serait ainsi de tout
autre que moi, si la même fortune lui arrivait.

[141c] SOCRATE.

Mais tu ne voudrais pas donner ta vie pour le plaisir de
commander aux Grecs et aux Barbares ?

ALCIBIADE.

Non, sans doute ; car a quoi bon ? Je ne pourraïs en jouir.
SOCRATE.

Mais si tu devais en jouir, et que cette jouissance dût t'être
funeste, n'en voudrais-tu pas encore ?

ALCIBIADE.

Non, certes.
SOCRATE.

Tu vois donc bien qu'il n'est pas sûr d'accepter au hasard ce
qui se présente, ni de faire soi-même des vœux, si l'on [141d]

doit par là attirer sur sa tête des calamités, ou perdre même la
vie : et on pourrait citer beaucoup d'ambitieux qui, ayant désiré
avec passion la tyrannie, et n'ayant rien épargné pour y
parvenir comme au plus grand de tous les biens, n'ont dû à
cette élévation que de périr sous les embûches de leurs
ennemis. Il n’est pas possible que tu n’aies entendu parler de ce
qui vient d’arriver hier, ce matin même[4]. Archélaüs, roi de
Macédoine, avait un favori qu’il aimait avec une passion
démesurée ; ce favori, encore plus amoureux du trône
d’Archélaüs, qù’Archélaüs ne l’était de lui, vient de le tuer
pour se mettre à sa place, se flattant qu’il ne serait pas plus tôt



roi qu’il serait l’homme du monde [141e] le plus heureux ; mais
à peine a-t-il joui trois ou quatre jours de la tyrannie, que le
voilà égorgé, a son tour, par d’autres ambitieux. Et parmi nos
Athéniens (et quant à ceci nous ne l’avons pas ouï dire, nous
l’avons vu de nos propres yeux), [142a] combien y en a-t-il qui,
après avoir souhaité avec ardeur d’être généraux d’armée et
avoir obtenu ce qu’ils désiraient, errent encore aujourd’hui
dans l’exil, ou ont péri ; ou bien, et c’est encore là le sort le
plus beau, ont passé leur vie dans des dangers innombrables et
des frayeurs continuelles, non-seulement pendant leur
généralat, mais encore après leur retour dans leur patrie, où ils
ont eu à soutenir contre les délateurs une guerre plus cruelle
que toutes les guerres contre l'ennemi ; au point que la plupart
ont fini par maudire leur élévation. [142b] Encore si tous ces
dangers et toutes ces fatigues conduisaient à quelque chose
d'utile, il y aurait quelque raison à s'y exposer ; mais c'est tout
le contraire. Ce que je dis des honneurs, je le dis aussi des
enfans. Combien avons-nous vu de gens qui, après en avoir
demandé aux dieux et en avoir obtenu, se sont attiré par là de
grands chagrins ! les uns ont passé toute leur vie dans la
douleur et l'amertume, pour en avoir eu de méchans ; et les
autres, qui en ont eu de bons, [142c] venant à les perdre, ont été
aussi malheureux que les premiers, et auraient beaucoup mieux
aimé n'avoir jamais été pères. Néanmoins, malgré l'éclat de ces
dures leçons, à peine trouverait-on un homme qui refusât ces
faux biens si les dieux les lui envoyaient, ou qui cessât de les
demander s'il croyait les obtenir par ses prières. La plupart ne
refuseraient ni la tyrannie, ni le commandement des armées, ni
tous les autres [142d] biens, qui sont réellement beaucoup plus



pernicieux qu'utiles ; et ils les solliciteraient, s'ils ne se
présentaient pas d'eux-mêmes. Mais attends un moment,
bientôt tu les entendras chanter la palinodie, et faire des vœux
tout contraires aux premiers. Pour moi, je crains que ce ne soit
véritablement à tort que les hommes se plaignent des dieux, et
les accusent d’être la cause de leurs maux ; tandis que ce sont
eux-mêmes qui, par leurs vices ou leurs folies,

Se rendent misérables [142e] malgré le sort[5].

Et c’est pourquoi, Alcibiade, je trouve bien du sens à ce poète
qui, ayant, comme je pense, des amis fort imprudens, et leur
voyant faire tous les jours et demander aux dieux des choses
qui leur paraissaient bonnes et qui étaient pourtant très
mauvaises , composa pour eux tous en commun une prière ; la
voici :

[143a] « Puissant Jupiter, donne-nous les vrais biens, que nous
les demandions, ou que nous ne les demandions pas ; et éloigne
de nous les maux, quand même nous te les demanderions. »

Cette prière me paraît très belle et très sûre. Si tu y trouves
quelque chose à redire, parle.

ALCIBIADE.

Il est malaisé de contredire ce qui est bien dit. Mais je songe,
Socrate, combien de maux l’ignorance cause aux hommes.
C’est elle qui, à notre insu, [143b] nous fait faire tous les jours
des choses qui nous sont funestes, et, ce qu’il y a de plus
déplorable, c'est elle qui nous porte à demander aux dieux nos
propres malheurs. Personne ne s'en doute ; et tout le monde se



croit fort en état de demander aux dieux du bonheur et non de
la misère ; car ce ne serait pas là une prière, mais une véritable
imprécation.

SOCRATE.

Mais peut-être, mon cher Alcibiade, un homme plus sage
que toi et moi, nous dirait que nous avons grand tort [143c] de
blâmer ainsi l'ignorance indistinctement, sans ajouter quelle
sorte d'ignorance nous condamnons ; et que s'il y a des cas où
elle est mauvaise, il y en a d'autres où elle est bonne.

ALCIBIADE.

Comment dis-tu, Socrate, y a-t-il rien qu'il soit plus utile
d'ignorer que de savoir ?

SOCRATE.

Oui, selon moi. Tu n'es pas de cet avis ?
ALCIBIADE.

Non, certes, par Jupiter !
SOCRATE.

Assurément je ne t'accuserai pas de vouloir te porter contre
ta mère aux fureurs d'un Oreste, ou d'un Alcméon, ou d'aucun
[143d] autre parricide.

ALCIBIADE.

Comment ! au nom des dieux, parle mieux, Socrate, je t'en
prie.

SOCRATE.

Tu as tort, Alcibiade, de me recommander cela, à moi qui
déclare que tu n'es pas capable de rien vouloir de semblable ;
ce serait le cas, si l'on te disait le contraire, puisque ces actions
te paraissent si abominables qu'on ne doit pas même les



nommer légèrement. Mais, dis-moi , crois-tu qu'Oreste, s'il
avait été dans son bon sens, et s'il eût su ce qu'il avait de mieux
à faire, eût osé faire ce qu'il fit ?

ALCIBIADE.

Non, assurément.
[143e] SOCRATE.

Ni lui ni aucun autre ?
ALCIBIADE.

Ni aucun autre.
SOCRATE.

L'ignorance de ce qui est bien, est donc un mal, à ce qu'il
paraît ?

ALCIBIADE.

Du moins selon moi.
SOCRATE.

Et pour Oreste, et pour tout autre ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Examinons encore un peu ceci. S'il t'était monté tout d'un
coup dans la tête, croyant bien faire, d'aller tuer Périclès, ton
tuteur et ton ami ; et si, prenant un poignard, [144a] tu fusses
allé droit à sa porte demander s'il était chez lui, dans l'intention
de le tuer, lui et non pas un autre, et que l'on t'eût dit qu'il y
était. Je ne veux pas dire par là que tu aies jamais songé à une
action si horrible, mais tu pourras bien penser, je crois, qu'il n'y
a pas de raison pour qu'un homme qui ne connaît pas ce qui est
bien, ne se laisse entraîner à prendre pour bon ce qui est



mauvais en soi. Ne le penses-tu pas ?
ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.

Continuons. Tu entres chez Périclès, tu le vois, [144b] mais tu
ne le reconnais pas, et tu crois que c'est un autre ; oserais-tu
encore le tuer ?

ALCIBIADE.

Non, par Jupiter !
SOCRATE.

Car ce n'était pas à celui-là, mais à Périclès seul que tu en
voulais. N'est-ce pas ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et toutes les fois que tu aurais été chez lui dans le même
dessein, et que tu ne l'aurais pas reconnu, tu ne lui aurais fait
aucun mal.

ALCIBIADE.

Aucun.
SOCRATE.

Quoi donc ! crois-tu qu'Oreste eût porté ses mains sur sa
mère s'il ne l'avait pas reconnue ?

[144c] ALCIBIADE.

Non, je ne le crois pas.
SOCRATE.

Car il ne cherchait pas à tuer la première venue, ni la mère



de celui-ci ou de celui-là ; mais il voulait tuer sa propre mère.
ALCIBIADE.

C'est cela.
SOCRATE.

Cette sorte d'ignorance est donc très bonne à ceux qui sont
dans la disposition d'Oreste et égarés par de semblables
opinions.

ALCIBIADE.

Il semble.
SOCRATE.

Tu vois donc qu'en certains cas, l'ignorance est un bien, et
non pas un mal, comme tu le pensais tout à l'heure.

ALCIBIADE.

Je commence à le voir.
[144d] SOCRATE.

Bien plus, si tu veux prendre la peine d'examiner ce que je
vais te dire, tout absurde que cela soit en apparence, peut-être
conviendras-tu qu'il en est ainsi.

ALCIBIADE.

Qu'est-ce donc, Socrate ?
SOCRATE.

C'est que, à vrai dire, il peut se faire que toutes les sciences,
sans la science de ce qui est bien, soient rarement utiles à ceux
qui les possèdent, et que le plus souvent elles leur soient
pernicieuses. Suis-moi , je te prie : lorsque nous allons dire ou
faire quelque chose, ne faut-il pas, de toute nécessité, ou que
nous sachions véritablement [144e] ce que nous allons faire ou
dire, ou que nous croyions au moins le savoir ?



ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.

Selon ce principe, les orateurs qui tous les jours conseillent
le peuple, le conseillent sur les choses qu'ils savent ou qu'ils
croient savoir. Les uns lui donnent des conseils sur la paix et
sur la guerre ; les autres, sur les fortifications à élever, sur les
ports à construire : [145a] en un mot, la république ne prend
aucune mesure intérieure ou extérieure, que par le conseil des
orateurs.

ALCIBIADE.

Cela est vrai.
SOCRATE.

Vois un peu si, pour ce qui suit, je viendrai à bout de ma
démonstration. Ne dis-tu pas qu'il y a des hommes sensés et
d'autres qui ne le sont pas ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Les insensés ne sont-ils pas le grand nombre, et les sensés
une petite minorité ?

ALCIBIADE.

Sans difficulté.
SOCRATE.

N'est-ce pas pour quelque motif que tu les appelles sensés et
insensés ?

ALCIBIADE.



Assurément.
[145b] SOCRATE.

Appelles-tu donc sensé celui qui sait donner des conseils,
mais sans savoir ce qu'il y a à faire, ni dans quel temps il faut
le faire ?

ALCIBIADE.

Non, certes.
SOCRATE.

Ni, je pense, celui qui sait faire la guerre, sans savoir ni
quand ni combien de temps elle est convenable ?

ALCIBIADE.

Pas davantage.
SOCRATE.

Ni celui qui sait faire mourir, condamner à des amendes,
envoyer en exil, et qui ne sait ni quand ni envers qui de telles
mesures sont bonnes ?

ALCIBIADE.

Je n'ai garde.
[145c] SOCRATE.

Mais celui qui sait faire toutes ces choses, pourvu qu'il ait
aussi la science de ce qui est bien, et cette science est la même
que la science de ce qui est utile, n'est-ce pas ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Celui-là, nous l'appellerons un homme sensé, capable de se
conseiller lui-même et de conseiller la république. Autrement



nous en dirons tout le contraire. Que t'en semble ?
ALCIBIADE.

Je suis tout-à-fait de ton avis.
SOCRATE.

Quand quelqu'un sait monter à cheval, tirer de l'arc, quand il
est habile à la lutte, au pugilat, dans quelque autre exercice
[145d] gymnastique, ou dans un art quelconque, comment
l'appelles-tu, lorsqu'il sait ce qui est bien suivant cet art ?
N'appelles-tu pas écuyer celui qui est habile dans l'art de mener
un cheval ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Lutteur celui qui est exercé à la lutte ; musicien celui qui sait la
musique, et ainsi des autres ? Ou en agis-tu autrement ?

ALCIBIADE.

Non ; je fais comme tu dis.
SOCRATE.

Trouves-tu que ce soit une nécessité que celui qui est habile
dans un de ces arts soit un homme sensé, ou dirons-nous [145e]

qu’il s’en faut beaucoup ?
ALCIBIADE.

Il s’en faut extrêmement, Socrate.
SOCRATE.

Que dirais-tu d’une république composée d’excellens tireurs
d’arc, de joueurs de flûtes, d’athlètes, et autres gens de cette
sorte, mêlés avec ceux dont nous avons parlé tout-à-l’heure,
qui savent faire la guerre, et condamner à mort, et avec ces



orateurs enflés d’orgueil politique ; supposé qu’il leur manque
à tous la science de ce qui est bien, et que parmi eux il n’y ait
pas un seul homme qui sache, ni en quelle occasion, ni à quelle
fin il faut employer chacun [146a] de ces arts ?

ALCIBIADE.

Je dirais, Socrate, que ce serait une assez mauvaise
république.

SOCRATE.

Tu le dirais bien plus lorsque tu verrais chacun d’eux, plein
d’ambition, employer tous les soins qu’il doit à la chose
publique,

À tâcher d’y être le premier.[6]

c’est-à-dire, le premier dans ce qui est bien suivant son art ;
lorsque tu lui verrais faire la plupart du temps, contre ce qui est
réellement bien, des fautes graves et pour lui-même et pour la
république, s’abandonnant inconsidérément au courant de
l’opinion. [146b] Cela étant, n’aurions-nous pas grande raison de
dire qu’une telle république ne peut qu’être pleine de désordre
et d’injustice ?

ALCIBIADE.

Oui, par Jupiter, assurément !
SOCRATE.

Ne sommes-nous pas convenus qu’il fallait, de toute
nécessité, ou que nous crussions savoir, ou que nous sussions
effectivement ce que nous voulons faire ou dire avec facilité ?

ALCIBIADE.



Nous en sommes convenus.
SOCRATE.

Si donc quelqu’un fait ce qu’il sait, ou croit savoir, il en
résulte un grand avantage [146c] et pour l’État et pour lui-
même ?

ALCIBIADE.

En peut-on douter ?
SOCRATE.

Et quand il en est autrement, il en résulte tout le contraire ?
ALCIBIADE.

Nul doute.
SOCRATE.

Penses-y ; persistes-tu dans ce sentiment ?
ALCIBIADE.

J’y persiste.
SOCRATE.

N’as-tu pas dit que le grand nombre est composé de fous, et
que les hommes sensés sont le petit nombre ?

ALCIBIADE.

Oui, et je le dis encore.
SOCRATE.

Dans ce cas, ne faut-il pas dire que le grand nombre fait des
fautes contre ce qui est bien, s’abandonnant inconsidérément la
plupart du temps au courant de l’opinion ?

[146d] ALCIBIADE.

Eh bien ! il faut le dire.
SOCRATE.



Il est donc avantageux à ce grand nombre de ne rien savoir et
de ne pas croire savoir, parce que ce qu'ils sauront ou croiront
savoir, ils voudront l'exécuter, et qu'en l'exécutant, au lieu d'en
tirer de l'utilité, ils n'en recevront que du préjudice.

ALCIBIADE.

Tu dis vrai.
SOCRATE.

Tu vois donc que je n'avais pas tort quand je disais tantôt
qu'il pouvait se faire que toutes les sciences, sans la science de
ce qui est bien, sont rarement utiles à ceux qui les possèdent, et
qu'elles leur sont le plus souvent très pernicieuses. Tu ne
sentais pas alors cette vérité ?

ALCIBIADE.

Non, pas alors, mais je la sens présentement, Socrate.
SOCRATE.

Il faut donc qu'une ville ou qu'une âme, qui veut se bien
conduire, s'attache à cette science, comme un malade à son
médecin, et comme celui qui veut arriver à bon port
s'abandonne à un pilote. [147a] Car, sans elle et moins l'âme a
reçu préalablement de salutaires instructions relativement aux
richesses, à la santé, et aux autres avantages de ce genre, plus
elle est en péril de voire de grandes fautes. Celui qui possédera
toutes les sciences et tous les arts , et qui sera dénué de cette
science, poussé par chacune d’elles, connue par autant de vents
impétueux, ne sera-t-il pas avec raison battu par la tempête ? Et
comme il n’a point de pilote, n’est-il pas impossible qu’il reste
long-temps [147b] sur cette mer, sans périr ? Il me semble que
c’est ici que s’applique ce que le poète dit d’un homme qu’il
veut blâmer : Il savait beaucoup de choses mais il les savait



toutes mal.
ALCIBIADE.

Comment le vers du poète s’applique-t-il ici, Socrate ? car,
pour moi, il ne me paraît guère aller avec notre sujet.

SOCRATE.

Il y va très bien, au contraire. Mais, mon cher Alcibiade,
c’est une espèce d’énigme. Telle est sa manière et celle de
presque tous les autres poètes. Toute poésie est naturellement
énigmatique, [147c] et il n’est pas donné à tous les hommes d’en
saisir le sens ; et, outre sa nature énigmatique, si le poète est un
homme avare et jaloux de la sagesse, et qui, au lieu de nous la
découvrir, ne cherche qu’à la cacher, alors il est presque
impossible de pénétrer sa pensée. Tu n’accuseras jamais
Homère, ce poète si sage et tout divin, d’avoir ignoré qu’il
n’est pas possible de mal savoir ce que l’on sait. C’est lui qui
dit de Margitès, qu’il savait beaucoup de choses, [147d] mais
qu’il les savait toutes mal[7]; mais il parle par énigme, et met,
je pense, il savait pour son savoir, et mal pour malheureux ;
cela ne pouvait pas entrer dans la composition de son vers,
mais ce qu’il a voulu dire certainement, c’est que Margitès
savait beaucoup de choses, et que c’était pour lui un
malheureux savoir. Si beaucoup savoir était un malheur pour
lui, il fallait nécessairement que ce fût un méchant homme, s’il
faut s’arrêter à ce que nous avons dit plus haut.

[147e] ALCIBIADE.

Et il le faut, à ce qu’il me semble, Socrate ; je ne sais plus à
quoi je croirais, si je ne me rendais à ce que tu as dit.

SOCRATE.



Ainsi véritablement tu es de mon avis ?
ALCIBIADE.

Oui, je te le répète.
SOCRATE.

Mais, Alcibiade, au nom de Jupiter, penses-y ; car tu vois
combien il y a ici d'incertitude, et il me semble que tu en as ta
bonne part ; poussé tantôt à droite, tantôt à gauche, tu ne sais
où te fixer ; ce que tu approuvais le plus, [148a] tu le
condamnes, et ne peux rester dans le même sentiment. Encore
une fois, si le Dieu que tu vas prier, l'apparaissant tout d'un
coup, te demandait, avant que tu eusses commencé ta prière, si
tu te contenterais de quelqu'une des choses dont nous avons
parlé au début de cet entretien, ou plutôt supposons qu'il te
permît de lui demander ce que tu voudrais, lequel croirais-tu le
plus sûr, ou de recevoir ce qu'il te donnerait lui-même, ou
d'obtenir ce que tu lui aurais demandé ?

ALCIBIADE.

Je te jure, Socrate, par tous les dieux, que je ne sais que te
répondre ; car il me paraît qu'il n'y a rien de plus fou, [148b] ni
qu'il faille éviter avec plus de soin, que de hasarder de
demander aux dieux de véritables maux, en pensant leur
demander de véritables biens, pour chanter la palinodie un
moment après, comme tu disais, et faire des vœux tout
contraires aux premiers.

SOCRATE.

N'est-ce pas par cette raison que le poète dont il a été
question au commencement, et qui en savait plus que nous, a
voulu qu'on demandât aux dieux d'éloigner les maux, quand
même on les demanderait ?



ALCIBIADE.

Il me semble.
SOCRATE.

Aussi, les Lacédémoniens, [148c] soit qu'ils aient imité ce
poète, ou que d'eux-mêmes ils aient trouvé cette vérité, font
tous les jours en public et en particulier une prière semblable ;
ils prient les dieux de leur donner l'honnête avec l'utile. Jamais
personne ne leur entendra demander davantage. Cependant
jusqu'ici ils ont été aussi heureux qu'aucun peuple, et s'ils ont
vu interrompre quelquefois le cours de leurs prospérités, [148d]

on n'en saurait accuser leur prière. Car les dieux sont libres, et
il dépend d'eux d'accorder ce qu'on leur demande, ou d'imposer
le contraire. Je veux, à ce propos, te dire une autre histoire que
j'ai entendu raconter une fois à quelques vieillards. Les
Athéniens étant entrés en guerre avec les Lacédémoniens, il
arriva qu'ils furent toujours battus dans tous les combats qui se
donnèrent sur mer et sur terre ; affligés de ce malheur, et [148e]

cherchant les moyens d'en prévenir le retour, après bien des
délibérations, ils crurent que le meilleur expédient était
d'envoyer consulter l'oracle d'Ammon, et le prier de leur dire
pourquoi les dieux accordaient la victoire aux Lacédémoniens
plutôt qu'aux Athéniens, qui leur offraient les plus fréquents et
les plus beaux sacrifices de toute la Grèce ; ornaient leurs
temples de plus riches offrandes qu'aucun autre peuple ;
faisaient tous les ans en leur honneur les processions les plus
somptueuses et les plus imposantes ; en un mot, [149a]

dépensaient plus pour leur culte, à eux seuls, que tous les autres
Grecs ensemble. Les Lacédémoniens, au contraire, ajoutaient-
ils , n'ont pas tous ces soins ; ils sont si avares pour les dieux,



qu'ils leur offrent souvent des victimes mutilées, et font
beaucoup moins de dépense, dans tout ce qui regarde la
religion, que les Athéniens, quoiqu'ils ne soient pas moins
riches. Quand ils eurent ainsi parlé, et demandé comment ils
pourraient détourner les maux qui affligeaient leur ville, [149b]

le prophète ne leur fit pas une longue réponse ; sans doute le
Dieu ne le permettait pas ; mais, s'adressant à l'envoyé, il lui
dit : « Voici ce qu'Ammon répond aux Athéniens : Il aime
beaucoup mieux les bénédictions des Lacédémoniens que tous
« les sacrifices des Grecs. » Il n’en dit pas davantage. Par ces
bénédictions des Lacédémoniens, il n’entendait parler, à mon
avis, que de leur manière de prier, qui, en effet, diffère [149c]

beaucoup de celle des autres peuples. Car tous les autres Grecs,
soit en offrant aux dieux des taureaux aux cornes dorées, soit
en leur consacrant de riches offrandes, demandent dans leurs
prières tout ce que leur suggèrent leurs passions, sans
s’informer si ce sont des biens ou des maux. Mais les dieux,
qui entendent leurs blasphèmes, n’agréent point leurs
processions magnifiques, leurs sacrifices somptueux. C’est
pourquoi il faut, selon moi, beaucoup de précaution et
d’attention pour savoir ce qu’on doit dire ou ne pas dire. Vous
trouverez dans Homère des exemples semblables aux
précédens ; [149d] les Troyens, dit-il, en bâtissant un fort,

Offraient aux immortels des hécatombes parfaites. 
Les vents portaient de la terre au ciel une odeur 
Agréable ; et cependant les dieux refusèrent de la goûter, 
Parce qu’ils avaient de l’aversion pour la ville sacrée de Troie, 
[149e] Pour Priam, et pour son peuple[8]. 



C’était donc inutilement qu’ils offraient des sacrifices, et
qu’ils faisaient des dons aux dieux qui les haïssaient. Car la
divinité n’est pas capable de se laisser corrompre par des
présens, comme un usurier : et nous serions insensés de
prétendre nous rendre par là plus agréables aux dieux que les
Lacédémoniens. En effet il serait étrange que les dieux eussent
plus d’égard à nos dons et à nos sacrifices qu’à notre âme, pour
distinguer celui qui est véritablement [150a] saint et juste. Non,
c’est à l’âme, selon moi, bien plus qu’aux processions et aux
sacrifices ; car, ce dernier hommage , les particuliers et les
états les plus coupables envers les dieux et envers les hommes
peuvent très bien l’offrir chaque année régulièrement. Aussi les
dieux, que la vénalité n’atteint pas, méprisent toutes ces
choses, comme le dieu même et son prophète l’ont déclaré. Il y
a donc bien de l’apparence que devant les dieux et devant les
hommes sensés la sagesse et [150b] la justice passent avant tout.
Or, il n’y a de vrais justes et de vrais sages que ceux qui dans
leurs paroles et dans leurs actions savent s’acquitter de ce
qu’ils doivent aux dieux et aux hommes. Je voudrais bien
savoir ce que tu penses sur tout cela.

ALCIBIADE.

Pour moi, Socrate, je ne puis que conformer mes sentimens
aux tiens et à ceux du Dieu. Serait-il raisonnable que j’allasse
me mettre en opposition avec le Dieu ?

SOCRATE.

Ne te souvient-il pas que tu m’as dit que tu avais grand’peur
de demander aux dieux [150c] des maux sans t’en apercevoir, en
voulant leur demander des biens ?



ALCIBIADE.

Je m’en souviens.
SOCRATE.

Tu vois donc qu’il n’y a pas de sûreté pour toi d’aller prier le
Dieu ; car il pourrait arriver que le Dieu, t’entendant
blasphémer, rejetât tes sacrifices, et que, par malheur, il
t’envoyât toute autre chose que ce que tu lui demandais. Je
trouve donc qu’il vaut beaucoup mieux te tenir en repos, car je
ne pense pas que l’exaltation actuelle de tes sentimens, c’est le
nom le plus honnête qu’on puisse donner à la folie, te permette
de te servir de la prière des Lacédémoniens. [150d] C’est
pourquoi il te faut attendre nécessairement que quelqu’un
t’enseigne quelle conduite tu dois tenir envers les dieux et
envers les hommes.

ALCIBIADE.

Et quand viendra ce temps, Socrate ? Et qui sera celui qui
m’instruira ? que je le verrai avec plaisir !

SOCRATE.

Ce sera celui qui t’aime. Mais il me semble que, comme
dans Homère Minerve dissipe le nuage qui couvrait les yeux de
Diomède,

Afin qu’il put voir si c’était une divinité ou un homme[9].

[150e] de même il faut, avant toutes choses, qu’il dissipe les
ténèbres qui couvrent ton âme, pour te mettre en état de
discerner ce qui est bien et ce qui est mal ; car présentement tu
ne me parais guère capable de le faire.



ALCIBIADE.

Qu’il dissipe, s’il veut, mes ténèbres et tout ce qu’il voudra.
Quel qu’il soit je suis prêt à lui obéir sans réserve, pourvu qu’il
me rende meilleur.

[151a] SOCRATE.

Oui, car il a pour toi une affection merveilleuse.
ALCIBIADE.

Il me paraît qu’il faut remettre jusque-là mon sacrifice.
SOCRATE.

Tu as raison, cela est plus sûr que d’aller courir un si grand
danger.

ALCIBIADE.

A la bonne heure, Socrate. Cependant pour te remercier du
salutaire conseil que tu m’as donné, permets-moi de mettre sur
ta tête cette couronne ; [151b] nous donnerons d’autres
couronnes aux dieux quand je verrai arriver l’heureux jour que
tu m’as promis ; il dépend d’eux qu’il ne se fasse pas long-
temps attendre.

SOCRATE.

Je reçois cette couronne ; et je recevrai toujours avec plaisir
tout ce qui me viendra de toi. Créon dans Euripide, voyant
Tirésias avec une couronne, et apprenant qu’elle lui a été
donnée par les soldats, à cause de son art, lui dit :

Je prends pour un bon augure cette couronne triomphale : 
Car nous sommes dans une grande tempête, comme tu le sais[10].

Et moi aussi, je prends pour un heureux présage cette couronne



que je reçois de ta main, [151c] car je ne me trouve pas dans une
moindre tempête que Créon, puisqu’il s’agit, pour moi, de
triompher de tous ceux qui t’aiment.

~~~~~~~~

Notes

1. ↑ Ces vœux d’Œdipe sont rapportés, par Jocaste, dans les Phéniciennes
d’Euripide, v. 66.

2. ↑ Allusion à un passage d’Homère, Iliade, liv. X, v. 224. Diomède propose
d’aller la nuit dans le camp ennemi. Il saura bien y aller seul ; mais il préfère
un compagnon : deux hommes qui vont ensemble voient mieux qu’un seul.
Voyez le Banquet el le Protagoras.

3. ↑ Voyer le Premier Alcibiade, page 18.
4. ↑ C’est-à-dire récemment, formule tirée du vers 303 du liv. II de l’Iliade.

Voyez Hesychius χθιζὰ καὶ πρωϊζὰ, et le passage célèbre du Gorgias.
5. ↑ HOMÈRE, Odyssée, liv. I, v. 32 et suiv.
6. ↑ Vers de l’Antiope d’Euripide, cité dans le Gorgias.
7. ↑ Vers tiré du Margitès, poème perdu, et attribué Homère. Aristote cite ce

vers dans la Poétique.
8. ↑ Ces vers se rapportent au vers 648 du liv. VIII de l’Iliade. Ils ne sont pas

dans les éditions. Voyez l’Homère d’Erneati, page 371.
9. ↑ HOMÈRE, Iliade, liv. V, v. 127.

10. ↑ EURIPIDE, Phéniciennes, V. 865.
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